第(1/3)页

    昨晚值班的时候，嘴里突然一股子铁锈味，怎么漱口都去不掉。”小护士的声音带着没睡醒的沙哑，充满了年轻人才有的、对身体细微变化的抱怨。

    沈默的眼皮动了动，没有睁开。

    他依然维持着平躺的姿势，但大脑已经开始了高速运转。

    铁锈味，通常指向血液。

    口腔出血？

    消化道出血？

    还是……别的什么？

    他听见另一个脚步声走近，一个年长些的女声响起：“别大惊小怪的，戈壁滩上气候干，上火了呗。去看看记录本，昨晚送来的那个发烧的小孩怎么样了。”

    片刻的沉默后，小护士的声音带上了一丝困惑：“咦？王姐，你昨晚用红笔了？这几个‘死亡’怎么都圈起来了？”

    “胡说什么，我最烦用红笔写病历，不吉利。我看看。”

    纸张翻动的沙沙声传来。

    沈默能想象出那本被无数人触摸过、边角卷起的诊室记录本。

    “怪了，”王姐的声音也透着纳闷，“这笔迹……不是我的，也不是你的。谁这么无聊？”

    沈默缓缓坐起身，动作轻得像一缕烟。

    他装作刚被吵醒的样子，揉着眼睛，目光不经意地扫过护士站的桌面。

    那本摊开的记录本上，几个刺眼的红圈清晰可见，圈住的是不同日期、不同病人的死亡记录。

    那红色不是普通的圆珠笔油，色泽更暗，仿佛干涸的血。

    “那孩子呢？”沈默沙哑地开口，打破了她们的讨论。

    “啊，沈先生你醒了。”王姐回过神，指了指隔壁的留观室，“退烧了，就是一直说胡话。他爸妈一早就回去拿东西了，让我们帮忙看着。”

    沈默下了床，走到留观室门口。

    那个七八岁的男孩躺在病床上，额头上还贴着退热贴，嘴唇干裂，正无意识地喃喃自语。

    “……桥塌了……七次……”

    “桥塌了……七次……”

    他一遍遍重复着，声音微弱但执拗。

    “这孩子，”小护士跟了过来，压低声音，“从昨晚就念叨这个。可咱们这方圆百里，连条像样的河都没有，哪来的桥？”

    沈默的瞳孔猛地一缩。七。又是这个数字。

    他转过头，看着小护士，用一种近乎平淡的语气问道：“他刚刚说的这句话，你昨晚听他说了多少遍？”

    “嗯？一晚上吧，断断续续的。”小护士不明所以，但还是下意识地复述了一遍那句梦话，“就那句‘桥塌了七次’啊。”

    话音刚落，她“啊”地轻叫一声，抬手捂住了嘴。

    一滴暗红近乎黑色的液体，从她的指缝间渗了出来。

    王姐吓了一跳：“小张，你流鼻血了？”

    “不，不是……”小张摊开手，掌心那滴血色泽诡异，而她的鼻腔和嘴唇都完好无损。

    血是凭空从她口腔内部渗出的。

    “我来。”沈默的声音冷静得不带一丝波澜，他从自己那个破旧的背包里取出一个小塑料管，里面是几张淡黄色的pH试纸。

    他用镊子夹出一张，对小护士说：“别动，张嘴。”

    小护士被这突发状况吓懵了，下意识地张开了嘴。

    沈默迅速将试纸在她口腔内壁沾了一下。

    试纸瞬间变成了刺眼的深红色。

    强酸性。

    可那滴血的样本，无论从粘稠度还是气味判断，都只是普通的血液。

    沈默的大脑中，两个截然相反的事实剧烈碰撞：生理环境被强酸污染，但生理组织本身却未受损伤。

    这违背了他所知的一切生化常识。

    一个冰冷的推论浮出水面：不是化学物质改变了人体，而是“信息”本身在直接改写生化反应的结果。

    说出那句话，就激活了某种规则，导致了“出血”这一现象的发生。

    他不动声色地收起试纸，从桌上撕下一页空白病历纸，转身走向药柜，假装寻找什么药物。

    趁着无人注意，他用指甲在纸张背面用力划下几个字：“不说出来就不算数”。

    然后，他将这张纸悄悄塞进了药柜与墙壁的狭窄夹缝里。
    第(1/3)页